*Haretikós*

En griego antiguo -que yo, por circunstancias de la vida que no vienen al caso, leo, aunque ahora me cuesta, no lo he olvidado porque estudié mucho y bien-, digo que en griego antiguo hay algún millar de palabras que llevamos cosidas a nuestro idioma, agarradas como una garrapata al lomo de un perro o de un buey. Entre esas palabras hay una que tiene la frente altiva, orgullosa y sonora: es Hairetikós, que significa "el que es libre de elegir".
Es increíble cómo la Iglesia transformó ese concepto casi en un insulto, como si la libre elección de una idea distinta al dogma fuera algo monstruoso, cuando, por el contrario, es lo inteligente, noble y loable. Mi más íntimo minuto de silencio para todos los "herejes" que murieron en el ejercicio de su libre pensamiento: no van a tener un altar, ni un muñeco de escayola que les represente, ni fiestas patronales, pero su categoría y honor van más allá de todo eso, libres en toda la rotundidad de la palabra.

Cuando a alumnos que tuve, enseñándoles griego algún verano para hacerles aprobar la asignatura que traían atragantada, les oía decir que para qué servía el griego, la respuesta está en el uso endiablado de palabras que, de otro modo, nunca sabrían qué quieren decir ni la fuerza con la que lo dicen.

Hairetikós. Ojalá hubiera miles de millones de esos por todo el mundo.